Aquí retomo el vuelco de tu abrazo a la vuelta de la tarde amortajada y el vuelo de tu voz a vuelapié en la plaza de creciente a llena. En el gesto dilatado, los votos de ternura esférica que a vuelapluma renuevas en el pasillo. Al giro de la nada inconmovible germinan los abrazos con vocación de estanque. Tu verano y el mío que son dos, prestan sus frutas dulces a Juno, pronta, pérfida y celosa que le arrebata al mar nuestros amigos.
(A Vicente Navarro) Ah, tu cuerpo anunciado en penumbra. La cintura que añora lejanas caricias. Y los sueños al raso. Con los ojos lavados de nuevo en las manos las nuevas cerezas y el verano de nuevo a tu paso Tu sentado a la orilla del río memorizas despacio un conjuro que se lleve tus miedos muy pronto. Esa sombra que apaga las pieles y el sonido exquisito del aire y la costa gozosa de agosto. Se hace tarde, la luz que se cierra debilita las horas centrales y te miras el alma mudada. En los nudos cansados del tiempo pertinaz, […]
Ahora escribo pájaros. Julio Cortázar Prosaicos los alcorques te dan la bienvenida. A florecer dispuestos, añoran la raíz de las encinas y anhelan el ritmo de las hojas al nombrarte. Pero las máscaras se debaten en humo negro, moribundo Y nadie adorna sus balcones con tropos, ni geranios. Amordazados los pies, acallan el troqueo de los mirlos y sólo algunos versos desterrados desfilan por los parques. La mañana de junio que recita al mundo entre tus ramas de sauce llorón y compasivo, repite el martes lento de marmota de hormigón y ladrillos, hendida, apenas reverdece. Torpe mañana, que insiste en […]
En tu curva morena se reúnen la tarde, la mañana y mi mirada. entre las luces y el arrojo las vergüenzas y la sombra. Las ancianas, las niñas, todas quieren mirarte en tus brazos tendidos que mecen los luceros, y el olor a tormenta que anuncian los gorriones Todas quieren mirarte. Se anudan al mediodía, y despegan el aire a borbotones. Tu nuca es su reclamo. Con el alma desvaída de cruzar un largo otoño Allí me he detenido en la burbuja del tiempo. La tarde se hace cóncava Tu sombra se proyecta en mi silencio. Todas quieren mirarte
Anuda el vivo aroma de la higuera al verano anuda la amapola, en perfecto ejercicio, a los campos de trigo en primavera. El paso de los meses al reloj del Otoño. Anuda tu espíritu al cetro del cerezo. Anuda tus pies rectos a la esfera azulada. Tu tiempo al tiempo breve de las tercas hormigas. Tu caricia salada al adusto altiplano. Sé ligero, tranquilo, sobrio y enamorado Anúdate a la arcilla, sé lago o sé violeta. Que al mirarte las manos renazcan girasoles Que al mirarte en mis ojos exploten nuestros vientres Que el amor se confunda con los trinos […]
la bicicleta se convierte en una opción ética y por lo tanto política. Y yendo un paso más allá, pretendo además defender que el cicloturismo se convierte en una alternativa ética al turismo de masas hiperderrochador y destructor del territorio. El viaje en bici, afirmo, es un viaje ecológico.
En tus ojos mansos me gusta detenerme. Tras ellos estás tú, la risa y el otoño de los hombres benévolos y justos, los de la raza humilde que rastrean estrellas. Sé que ni elevando mis dos talones alcanzo a llamarte por tu nombre y que tú me respondas. Junio se fue llorando y deslució la flor que componíamos. Pero a ratos te sueño compañero, próximo, tus manos sobre mi talle, tu voz sobre mi voz o sueño con la plaza despejada y clemente de tus brazos redondos, donde cabe mi tarde de gorrión abatido, el fulgor de aquel parque y […]
Diserta, cantarina, la cigarra al albaque en la red de la vida, el breve nos sostiene Percusionista muda y encubiertapregón fragante de tu mediodía.declama a la mañana tornasolada, y al arroyo devuelve el rastro de la libélula. Ella con sus escamas irisadas se detiene resuelta en los claveles. Y a la hora de la siesta el polvo fértil se posa sobre el hombre y despoja a la azucena. Dale voz oculta en el cerezo cuando implora:¡El ser más nimio apuntala al más gigante! El viento violenta el remanso, la tarde se cierra, lo vivo propicia lo vivo, y el hombre […]
(A mi madre) Estás en las historias que pueblan mi memoria. Tus huesos se estremecen en mis huesos. Tu sangre y tus tristezas son mi herencia. Las rosas que sangraron en tus manos, brotaron sin espinas de mis uñas, dejando un rastro, locuaz y taciturno en mi tintero. En cuerpo y alma, loba, que cría y que se ocupa, rota, aplastada, por la losa de otras vidas. En cuerpo y alma, sostén, incubadora. Al cabo, el mundo, desarmada y desamada, rompió tu corazón en mil esquirlas. Y a veces me pregunto de que bella manera, de ninfa a mariposa, te […]
¡Qué cerca y qué lejos! Cercano habitante y al tiempo paisaje de los túmulos de mi sueño. ¡Qué cerca tu cuerpo! Me arranca vibrando de la tumba de otro cuerpo. Allí, a veces te hallas en medio del sueño, sin rostro, ni voz desnudo, quimérico. Tu sola ternura deshace mis nudos incendia mi sueño. En el telón onírico y negro, de las horas dormidas resplandeces y quemas tus labios, tus manos dispuestas tan cerca las siento. Y yo que emerjo despierta del sueño, y vuelvo mi vientre agitado a tu vientre certero pero es otro vientre trigueño y de hielo. […]