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Todo en el planeta  
es íntima dependencia.  
(Una visión gaiana para un 
mundo vivo en extinción) *

Elena Krause
Escritora, bloguera y activista climática y ciclourbana en la ciudad de Valencia

La hierba 
lleva la lluvia sobre millones de lomos, 
retiene el suelo con millones de dedos. 

… responde a cada amenaza creciendo. 
La hierba ama al mundo tanto como a sí misma, 
La hierba es feliz, sean los tiempos duros o no, 
La hierba pasa enraizada, la hierba camina 
de pie. 

Arthur Lundkvist

Extinción en masa

No es casualidad que cuando abres el libro de Elizabeth Kolbert, La sexta ex-
tinción: una historia nada natural, uno de los primeros capítulos con los que 

nos obsequia esté dedicado a las ranitas doradas, endémicas de Panamá. Una 
historia relevante, porque cuando se descubrió que estas ranitas estaban en-
fermando y muriendo de forma misteriosa y acelerada con respecto a la lenta 
tasa de extinción de fondo de los anfibios, se empezó a sospechar que estába-
mos siendo testigos de un fenómeno de extinción en masa; un fenómeno muy 
raro en la larga historia de la evolución de las especies. Y esto, precisamente, 
es el objeto central del capítulo y del relato: tomar contacto con la definición 
y el alcance de lo que significa una extinción en masa. 

*  Una versión previa de este texto se publicó en El Salto: https://www.elsaltodiario.com/ecolo-
gia/todo-planeta-es-intima-dependencia-una-vision-gaiana-un-mundo-vivo-extincion
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Una extinción en masa es un evento que provoca en un periodo de tiempo 
pequeño —a escala geológica— una pérdida profunda de biodiversidad. En la 
historia de la Tierra se han producido cinco grandes extinciones masivas que 
supusieron el reinicio de toda forma de vida, así que la rápida y súbita desa-
parición de las ranitas doradas puso encima del tapete del debate científico si 
estábamos, ya, inmersos en la sexta gran extinción. 

Según el Índice Planeta Vivo,1 se ha producido una disminución media 
del 73 % de las poblaciones analizadas de vertebrados entre 1970 y 2020. Espe-
cialmente en América Latina, que muestra el mayor declive regional. También, 
se ha estimado que una tercera parte de los corales que construyen arrecifes, 
una tercera parte de los moluscos de agua dulce, una tercera parte de los tibu-
rones y las rayas, una cuarta parte de los mamíferos, una quinta parte de los 
reptiles y una sexta parte de las aves se dirigen a la desaparición. Todo ello sin 
contar que el ascenso de las temperaturas ya está desencadenando eventos su-
mamente letales que serán causa del exterminio de especies enteras. 

Y preocupa, especialmente, la deforestación de las selvas intertropica-
les porque la destrucción de un kilómetro cuadrado de hábitat en los trópicos 
compromete potencialmente la supervivencia de diez veces más especies que 
la destrucción de un kilómetro cuadrado en las regiones templadas, ya que a 
medida que nos acercamos al ecuador del planeta el número de especies y la 
biodiversidad aumentan. Por esto, conservar el Amazonas y detener su degra-
dación antes de traspasar un punto de no retorno debería ser un objetivo pri-
mordial para el conjunto de la humanidad en este siglo. 

Pero volvamos a la historia de las pequeñas ranitas. En 2007 se filmó por 
última vez en su medio silvestre a una rana dorada. Actualmente se cree que 
está extinta en estado salvaje. El agente asesino que acabó con estos anfibios 
era un hongo que hoy se ha extendido por todo el planeta viajando en nues-
tros barcos y aviones y que amenaza a gran parte de la población mundial de 
anfibios. Un hongo oriundo de Asia, inocuo en sus ecosistemas de origen, hoy 
fatal viajero globalizado a lomos del transporte y comercio mundial. 

Infortunadamente y con no poca tristeza, llevo años leyendo el «Informe 
Planeta Vivo».2 Una y otra vez, informe tras informe, se advierte del declive 
mundial de la biodiversidad. Las causas esenciales que amenazan a las espe- 
cies son básicamente el cambio de los usos del suelo, la introducción de especies  
invasoras y el cambio climático. Sin embargo, leer los libros de Kolbert 3 y 

1  WWF (2024). «Informe Planeta Vivo 2024. Un sistema en peligro». WWF, Gland, Suiza.
2  Es relevante destacar que en la versión original de este texto publicada en El Salto en julio 
de 2023 el dato, extraído del «Informe Planeta Vivo 2022», era este: «Según el Índice Planeta 
Vivo se ha producido una disminución media del 69 % de las poblaciones analizadas de ani-
males salvajes entre 1970 y 2018».

3  Kolbert, E. (2015). La sexta extinción. Editorial Crítica.
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Leakey 4 sobre este tema me ha supuesto la comprensión profunda de la en-
vergadura de algunas de estas amenazas. 

No pocas veces se dice que nuestra huella, la huella de nuestra civiliza-
ción en el planeta, tiene el atributo de una fuerza geológica por su absoluta 
capacidad de transformar la corteza terrestre. Si esto es así, lo es en virtud del 
uso de los combustibles fósiles que entre otras cosas nos permiten extraer y 
mover toneladas y toneladas de materias primas, personas y seres vivos de 
parte a parte del planeta a una escala nunca conocida. Ramón Margalef decía 
que el transporte horizontal masivo dependiente de energía externa (yo aña-
diré fosilista) es una perturbación contranatura.5 Lo cierto es que tiene graves 
repercusiones en el sistema terrestre. La primera de ellas y más conocida es el 
calentamiento global. Otro fleco menos conocido es lo que suponen las redes 
mundiales de transporte en la introducción de especies alóctonas. 

Introducir en un territorio ajeno una nueva especie, en ocasiones, pue-
de tener efectos desoladores en el equilibrio ecológico de ese hábitat porque 
es una amenaza de primer orden para las especies autóctonas. No es difícil  
de entender, las especies que aterrizan en territorios lejanos dejan atrás miles de  
años de coevolución con sus enemigos y depredadores y sin esa interacción, 
sin ese límite, si el entorno les es favorable, pronto proliferan disputando 
el espacio de las especies nativas. En la práctica, este fenómeno supone re-
vertir lo que en la historia evolutiva de la vida en la Tierra supuso la frag-
mentación de Pangea en varios continentes, puesto que el aislamiento y las 
barreras físicas (como un océano) propician la evolución y desarrollo de nue-
vas y sorprendentes especies. Así que un mundo con un solo continente con-
tendría, por poner un ejemplo, solamente alrededor de una tercera parte de 
las especies de mamíferos que existen en la actualidad. Involuntaria o vo-
luntariamente, hacemos de puente entre territorios remotos y al hacerlo in-
troducimos especies exóticas a un ritmo trepidante. De modo que el mundo 
globalizado está simplificando la biosfera y homogeneizando la biodiversi-
dad. A esto le han venido a llamar la Nueva Pangea. Otra forma de expresar-
lo es que estamos revirtiendo el proceso evolutivo de millones y millones de 
años que derivó de la fragmentación de la corteza terrestre en varios conti-
nentes.

No me quedo aquí y continúo deshilachando las otras amenazas que des-
cribe el «Informe Planeta Vivo». En la historia geológica de la Tierra existie-
ron otros cambios climáticos, épocas de calentamiento global o enfriamiento. 
Casi siempre la respuesta de las especies vivas fue la migración: plantas, inver-
tebrados y vertebrados se desplazaron en busca de climas más benignos. Lo 

4  Leakey, R. E. & Lewin, R. (1998). La sexta extinción: el futuro de la vida y de la humanidad. Bar-
celona: Tusquets Editores.

5  Margalef, R. (1980). La Biosfera, entre la termodinámica y el juego. Barcelona: Omega.
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hicieron en una ventana de tiempo lo suficientemente lenta como para que los 
bosques y selvas y sus gigantes de pies más profundos, los árboles, tuvieran 
la oportunidad de trasladarse a otras latitudes y altitudes más seguras. Y esto  
es el quid de la cuestión: tuvieron «tiempo». Aunque nuestro cambio climático es  
de dimensiones parecidas a otros del pasado, la velocidad no lo es. Este ca-
lentamiento se está produciendo a una velocidad tal que las especies tendrían 
que moverse diez veces más rápido de lo que lo hicieron, por ejemplo, en la 
última glaciación. Y en un más difícil todavía, tendrán que superar los obstá-
culos que las actividades humanas han creado. Y si bien algunas especies po-
drán conseguirlo, ¿cuántas no lo lograrán?

Y luego está la otra cara, lo que apodan como diablo gemelo del calenta-
miento global: la acidificación de los océanos. Un mecanismo por el cual el mar 
está absorbiendo el dióxido de carbono que emitimos a la atmósfera, enlente-
ciendo el efecto invernadero, pero transformando irreversiblemente el PH de 
los océanos. De tal modo que alterar la química oceánica modifica la química 
interna de los organismos, la composición de las comunidades microbianas  
y la disposición de nutrientes como el hierro y el nitrógeno. Asimismo, fomen-
ta la proliferación de algas tóxicas y afecta a la fotosíntesis. Y, no menos impor-
tante, una de sus consecuencias más trágicas es que el PH ácido de las aguas 
marinas es veneno corrosivo para los organismos calcificadores entre los que 
se encuentran los corales y sus arrecifes. Maravilla de biodiversidad marina, 
constructores de paisaje, hogar y eje trófico del que depende la vida de innu-
merables seres. Una vez más la ciencia de las extinciones nos habla desde un 
pasado remoto: si hay un mecanismo común a tres de los cinco eventos de ani-
quilación masivos es la acidificación de los mares y en todos los casos supuso 
la mortandad de casi toda forma de vida. 

Me he dejado para el final de esta primera parte lo que «Planeta Vivo» 
considera como la principal causa de extinción de las especies: los cambios de 
los usos del suelo. Hecho que siempre conlleva, entre otros males, una crítica 
y peligrosa fragmentación de los hábitats naturales. Solo tienes que entrar en 
el instituto cartográfico de tu comunidad y solapar dos mapas: el de los usos 
del suelo y el de carreteras. El resultado es un mapa muy expresivo y gráfico 
que representa un territorio antrópico y fragmentado. 

Existe una relación coherente entre el área de distribución y la abundan-
cia de una especie.6 (Un caso muy obvio y claro es el de los grandes carnívoros 
que necesitan territorios muy vastos para campear). Así pues, la agricultura, 
la ganadería, la construcción de infraestructuras urbanas y viarias, la defores-
tación, la alteración de los cursos fluviales y de humedales influyen en el cóm-
puto total de especies y reducen sus poblaciones, lo que a su vez las hace más 
sensibles al azar y a la mala suerte. Con nuestras actividades nos apropiamos 

6  Wilson, E. O. (2017). Medio planeta. Barcelona: Debate.
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del espacio vital de otros seres, desplazándolos, aislándolos o asesinándolos. 
Es, en toda regla, una versión moderna del Lebensraum nazi. 

No obstante, en la biosfera nada es por separado y como los ecosistemas 
están formados por comunidades ecológicas estrechamente relacionadas en-
tre sí y con su hábitat, estas amenazas casi siempre suponen terribles e inespe-
radas sinergias. Por ejemplo, deforestar un bosque para convertirlo en terreno 
agrícola reduce el hábitat de los seres que lo pueblan, disminuye la captura de 
CO₂, influye en el régimen de lluvias local e introduce contaminantes en los 
cursos de los ríos degradando los hábitats acuáticos. O, por ejemplo, la desa-
parición de una especie depredadora o herbívora afecta al resto del ecosistema 
produciendo cambios —a veces desastrosos— no solo bióticos, sino también 
abióticos. Algo parecido sucede cuando se introduce una especie invasora. 

Creo que esto que escribe Jordi Palau, en su obra Rewilding Iberia —ci-
tando otro trabajo— resume bien lo hasta aquí expuesto: «Una especie con-
vierte el planeta en su gran colonia, adapta todos los ecosistemas para que 
satisfagan sus necesidades y termina creando un entorno donde solo sobre-
viven las especies más oportunistas».7 No puedo encontrar una mejor defini-
ción de Antropoceno. 

Pero esa biosfera simple, silenciosa, solitaria y uniforme, esa edad de la 
soledad, ese Eremoceno —como lo llamaba Edward O. Wilson—, ese paisaje 
poblado de ausencias y colonizado por nuestro ganado y nuestros monocul-
tivos, que desgarra y descose la intrincada —y apenas comprendida— malla 
de interdependencias, puede arrastrarnos a una cascada imparable de destruc-
ción de la que no habrá retorno.

La holobionte

Y ahora, las preguntas urgentes que quiero tratar de responder son: ¿cuán im-
portante es la biodiversidad en el planeta?; y ¿por qué debemos protegerla? Y 
justo en este punto, quiero recordar el estudio de Lynn Margulis sobre la en-
dosimbiosis seriada que demostró que la simbiosis (la cooperación estrecha e 
íntima entre organismos) es una fuerza clave en la historia evolutiva de la vida 
en la Tierra.8 Una visión revolucionaria y hermanada con la teoría de Gaia de 
James Lovelock, en la que también participó Margulis. Según esta teoría, la at-
mósfera y la parte superficial del planeta Tierra se comportan como un sistema 
en el que los seres vivos regulan las condiciones idóneas que permiten la vida.9 

7  Palau, J. (2020). Rewilding Iberia. Explorando el potencial de la renaturalización en España. Bar-
celona: Lynx Edicions.

8  Margulis, L. (2002). Planeta simbiótico: un nuevo punto de vista sobre la evolución. Debate.
9  Lovelock, J. (1993). Edades de Gaia. Barcelona: Tusquets.
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En palabras de Lovelock, en Gaia la evolución de los organismos y su am-
biente es un proceso único e inseparable. Por ejemplo, los árboles actúan como 
una bomba gigante que extrae el dióxido de carbono del aire y lo entierra en 
las profundidades del suelo donde reacciona con las rocas y puede eliminar-
se. Es por esta razón —comparado con otros planetas del sistema solar— que 
nuestra atmósfera tiene un bajo porcentaje de carbono y nuestro planeta es ha-
bitable. Hay una relación inversa entre la abundancia de vegetación y la abun-
dancia de CO₂. La vida es el primer gran regulador climático. 

Pondré otro ejemplo: es la vida vegetal la que propicia el oxígeno y es el 
oxígeno el que propicia la formación de la capa de ozono y son el oxígeno y el 
ozono los que impiden que el agua se evapore en la infinitud del cosmos.10 O, 
por ejemplo: gracias al fósforo atesorado en el desierto del Sahara, que el paso 
del tiempo desmenuza en polvo, que luego el viento eleva y lleva al otro lado del  
océano, es que el Amazonas florece y crece. Del mismo modo, todos los seres 
vivos forman parte de los ciclos bioquímicos de la Tierra. Esos ciclos que en 
una danza circular y planetaria reencarnan constantemente la alquimia de la 
vida y nos reconcilian con la muerte. 

Todo en el planeta es íntima dependencia. La biosfera es una infinita y 
prodigiosa red de relaciones en la que todos los seres terrícolas participamos 
y de la que formamos parte. Además, la biodiversidad y la diversidad genéti-
ca son verdaderos garantes de la resiliencia y resistencia de la red. La biosfe-
ra es como un gran holobionte formado por billones y billones de seres vivos 
cuya actividad vital coordinada y colectiva modula la atmósfera, mantiene la 
idónea salinidad de los mares, controla la temperatura global y salvaguarda el 
agua en nuestro hogar. 

Así como Margulis nos mostró que nuestros cuerpos son universos sim-
bióticos y que más allá de ser seres unitarios somos multitudes en continuas 
interacciones cruciales para nuestra salud, del mismo modo, la teoría de Gaia 
nos muestra que la biosfera es una «entidad» global, multiunitaria, autoor-
ganizada y autorregulada en la que todos dependemos de todos y que reali-
menta la propia vida en el planeta. Somos radicalmente ecodependientes. Y, 
por ello, para abordar cualquier tema relacionado con la conservación de eco-
sistemas y especies, es imprescindible hacerlo desde un punto de vista sisté-
mico ya que en los sistemas vivos el todo es mucho más que la suma de las 
partes.11 

Sin embargo, vivimos en una sociedad profundamente mecanicista que 
reduce el valor de la naturaleza a un precio. Y por lo tanto, es natural que la di-
vulgación en torno a las razones por las que debemos conservar y proteger la 

10  De Castro Carranza, C. (2019). Reencontrando a Gaia: a hombros de James Lovelock y Lynn Mar-
gulis. Ediciones del Genal.

11  Capra, F. & Sempau, D. (1998). La trama de la vida (pp. 307-314). Barcelona: Anagrama.
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biota siempre acaben expresándose en magnitudes económicas. Bajo mi pun-
to de vista, es persistir en el error y no sirve para superar nuestro pernicioso 
utilitarismo y antropocentrismo. Ya que, si concebimos un mundo donde la 
naturaleza no tiene más que un valor instrumental, esto implica una conduc-
ta diferente a otro mundo en el que valoramos la naturaleza per se más allá de 
nuestro provecho. Pero, además, si justamente la mercantilización de la vida 
está detrás de las grandes crisis ecológicas, ¿cómo corregiremos el problema 
aplicando la misma rúbrica que lo ocasiona? 

Y es que hay aspectos que no solo no se pueden medir, sino que escon-
den virtudes emergentes e inesperadas. ¿Por qué un árbol es más preciado por 
su madera que por su condición de hogar de infinidad de seres o como expul-
sor de oxígeno o artífice de lluvia? ¿Cómo mides lo pequeño, lo invisible, lo 
que aún no tiene nombre, lo que todavía no conoces? ¿Cómo mides y valoras 
la complejidad y la trama de interacciones que lleva implícita una comunidad 
ecológica? No se puede, la vida no se puede medir, ni contabilizar, ni presu-
puestar. La vida no está sujeta a nuestras construcciones humanas. Persistir 
en esta visión materialista y parcelaria de la biosfera es un suicidio autocom-
placiente y colectivo, es lanzarnos en masa contra la alambrada. Trascenderla, 
por el contrario, es esencial para abordar los retos y dilemas futuros. 

Y en este instante de la historia y de mi texto, en primer lugar, todo debe 
comenzar con el reconocimiento honesto de que somos la causa de esta sexta 
extinción en masa. Y nosotros, simbiontes, para no hacer acrobacias mentales 
que nos inmovilicen en nuestro antropocentrismo, deberíamos asumir que la 
simbiosis —que impregna cada rincón de la biosfera, motor de la evolución, 
y el mecanismo de sobrevivencia y novedad por excelencia— es la Piedra Ro-
setta que nos permite comprender que la protección de la biodiversidad es el 
único instrumento que tenemos para protegernos a nosotros mismos. He aquí 
la razón fundamental: nosotros somos los otros.  




