En tu faro me gusta detenerme. Tras ellos estás tú, la risa y el otoño de los hombres benévolos y justos, los de la raza humilde que rastrean estrellas. Sé que ni elevando mis dos talones alcanzo a llamarte por tu nombre y que tú me respondas. Junio se fue llorando y deslució la flor […]
Diserta, cantarina, la cigarra al alba que en la red de la vida, el breve nos sostiene Percusionista muda y encubierta pregón fragante de tu mediodía. declama a la mañana tornasolada, y al arroyo devuelve el rastro de la libélula. Ella con sus escamas irisadas se detiene resuelta en los claveles. Y a la hora […]
Ahora que he cruzado de una en una las doce hojas con sus treinta y pocos renglones. Que alegre y obstinada esta brisa trae de vuelta la primavera. Que en pie y sin zapatos regreso de la justa de nuestro cuerpo frágil. Que vengo con mi soledad completa. Ahora, velados, entre mis dedos resbalan los […]
(A mi madre) Estás en las historias que pueblan mis recuerdos. Tus huesos se estremecen en mis huesos. Tu sangre y tus tristezas son mi herencia. Las rosas que sangraron en tus manos, brotaron sin espinas de mis uñas, dejando un rastro de deuda locuaz y taciturna en mi tintero. En cuerpo y alma, loba, […]
Diserta, cantarina, la cigarra al alba que en la red de la vida, el breve nos sostiene Percusionista muda y encubierta pregón fragante de tu mediodía. declama a la mañana tornasolada, y al arroyo devuelve el rastro de la libélula. Ella con sus escamas irisadas se detiene resuelta en los claveles. Y a la hora […]
¡Qué cerca y qué lejos! Cercano habitante y al tiempo paisaje de los túmulos de mi sueño. ¡Qué cerca tu cuerpo! Me arranca vibrando de la tumba de otro cuerpo. Allí, a veces te hayas en medio del sueño, sin rostro, ni voz desnudo, quimérico. Tu sola ternura deshace mis nudos incendia mi sueño. En […]
De soledad escogida cruzo los valles y atravieso las cavernosas entrañas de los montes. Desando de uno en uno los recuerdos que me llevan al tiempo en que viajábamos sobre el trazado de nuestros corazones. Desando tus besos, las lenguas del río que nos lamió desnudos, cada piedra del camino. Desando el fútil surco de […]
Vengo a visitar la primavera brota tan díscola mi voluntad que ya no la retienen ni las suaves paredes de la crisálida ni los pétalos replegados de puro triste. Ha de salir y al fin resurgir entre espasmos de dicha y desdicha entre sueños quebrados y por venir. Ha de salir y florecer. Vengo a […]
Hago acopio de mis tristezas las guardo en su lugar con todos los recuerdos, el calor de las tardes de invierno mirando hacia el Oeste, Las caricias tórridas, el resuello profundo, el sudor perlado de mi cuerpo, la soñolencia después de haber amado. Los valles bañados por el aguacero que nos hostigaba, el tiempo detenido […]
Estás en las historias que pueblan mis recuerdos, los cuentos, los poemas, los libros, las novelas. Tus huesos se estremecen en mis huesos. Tu sangre y tu tristeza son mi herencia. Y las rosas que no brotaron de tus manos, lo hicieron de mis dedos. Tu condición, mujer que cría, que cuida, que se ocupa […]